

Писатель и жизнь

Настоящий писатель всегда живет всеми интересами своего времени, всей жизнью своего народа, всеми волнениями, страданиями, поисками человечества. Читатели, критики, публицисты, сотрудничающие в «Литературной газете», должны показывать рост национальных культур в свободном сотрудничестве народов СССР и ведущую роль великой русской культуры. Они должны разоблачать буржуазную ложь и клевету на советский народ, его социалистическое государство, его культуру.

Утверждать коммунистическую мораль советских людей, поддерживать передовое и новаторское решительное во всех отраслях социалистической культуры и строительства, пропагандировать живой пример творческой инициативы передовиков науки, искусства, народного просвещения, промышленности, сельского хозяйства — таковы важнейшие задачи всей писательской общественности и таковы цели «Литературной газеты». Поддержка новаторского и передового требует непримиримой борьбы со всеми явлениями косности, рутиной, бюрократизмом, которые мешают развитию в нашей действительности нового, коммунистического начала.

«Литературная газета» ставит своей целью утверждать всенаполняющую силу великого учения Ленина—Стилана об общественном развитии человечества и мировой науки. Газета будет, разоблачать лженаучные буржуазные теории и бороться со всеми искажениями учения Ленина—Стилана.

«Литературная газета» будет освещать мировую роль советской литературы, как провозвестников новой коммунистической морали человечества, бороться за большевистскую партийность литературы и искусства, укреплять связи советских писателей и всех деятелей искусства с народной жизнью и современностью, бороться за повышение идеальной и художественного уровня советской литературы и искусства. На страницах газеты должны вестись творческие дискуссии по острой проблеме культуры, идеологии, науки, литературы, искусства.

Советские писатели являются одним из отрядов многомиллионной армии советской интеллигенции. «Литературная газета» должна стать газетой, нужной и близкой всем слоям советской интеллигенции. Мы рассчитываем на широкое сотрудничество в нашей газете научных работников и учителей, инженеров и врачей, агрономов, офицеров Советской Армии и Флота, мастеров труда на заводах и в колхозах, стахановцев социалистической индустрии и сельского хозяйства, артистов, художников, сотрудников советских учреждений, студентов и аспирантов. Мы придаем нашим читателям мы будем осуществлять задачи нашей газеты, издаваемой в самой демократической стране мира. Мы не сомневаемся в том, что наши друзья за рубежами советской страны, представители славянских и всех других свободолюбивых народов, поддержат «Литературную газету» в ее борьбе против поджигателей войны, против реакции, за мир во всем мире, за культуру, за братство, дружбу и счастье народов.

Советские писатели отдадут все свои силы борьбе за советскую демократию, за победоносное движение нашей Родины по сталинскому пути, по пути к коммунизму.

В. ВЕЛИЧКО

Хлеб 1947 года

В лютые холода, в пург 1941 года немцы отступали от Москвы. На их плечах сидела Красная Армия. Катастрофа нависла над немцами. В те дни советский народ увидел образ грядущей победы.

Цепляясь за советскую землю, стараясь задержаться, немцы создавали на пути своего отступления так называемую «зону пустыни». Уничтожалось все живое, все растущее, все, что напоминало о жизни; не оставалось ни одного дерева, ни одного столба в селениях; города взрывались динамитом. Зона пустыни...

По замыслу немцев, она должна была остановить Красную Армию.

То были немцы. Но были и другие «немцы». Они сидели в Англии и тоже ждали, что зона пустыни остановит Красную Армию. Их надежды были коварны. В зоне пустыни, где фашисты, казалось, вытравили всякую жизнь, должна была лежать костьми Красная Армия. И тогда лондонские немцы должны были продиктовать Советскому Союзу свою волю.

Этих немцев возглавлял Уинстон Черчилль.

... 1947 год, осень.

16 сентября газеты столицы нашей родины — Москвы опубликовали письма к товарищу Сталину о перевыполнении многочисленными областями государственных планов хлебозаготовок, о выполнении обязательств по хлебопоставкам, взятых колхозниками в весенних письмах к товарищу Сталину.

Это документы величайшей силы.

Минская область, Витебская область, Полоцкая область, Молодеченская область, Бобруйская область, Гродненская область — все Белорусская Республика, ведь это области твоей самой странной зоны пустыни. Они рапортуют товарищу Сталину о победе!

Еще, кажется, дымится головешки на местах, где стояли села, взор все видят развалины, пепелища, сожженных немцами. Еще звенит на ветру и скрежещет ржавая проволока минных полей, и страшные траншеи, как морины, лежат на живом теле земли, сожженной, истерзанной и покрытой кровью. Рубежи... сапы... Кажется, не

является здесь жизни. Кажется, никому не пробудить здесь ни единого живого звука.

И вот ожила земля, явились к жизни новые села, заросли шрамы на теле людей и на теле их земли, родились песни. Вдохновенный труд властает там, где царил ужас. Все возрождено. Перед миром предстало величие колхозного строя, величие социализма, перед миром предстал советский человек — великий коммунист и великий творец.

Надежды, которые так глубоко хранили в своем сердце советские люди, надежды на колхозы — сбылись. Надежды врагов, надежды, которые так глубоко хранили в своих черных душах и так любовно лелеяли наши враги и недоброжелатели — германские, английские и прочие, — прошлились. «Зона пустыни» цветет! Она дает хлеб.

На нее явилась жизнь, вызванная силой советских людей — их трудом и их любовью.

И оттуда, где проходили немцы, оставляя за собой пепелища, — Львовскую область, Харьковскую область, Тернопольскую область. Подмосковье — и оттуда тоже рапортуют И. В. Сталину о великой победе в битве за хлеб. Государственные планы выполнены, они выполнены досрочно и несравненно раньше, чем в какие-либо другие годы; планы перевыполнены.

Нельзя переоценить это событие. Страна, на которой поднялись на новую ступень, открыла новые горизонты. Социализм сделал исторический шаг вперед.

Нет, не могли не съесть наши надежды на колхозы, на их силу, на силу нашего строя. Нет, не могли съесть надежды наших врагов — надежды на гибель колхозов. Колхоз скажет можно. Но нельзя колхоз умертвить, ибо нельзя погасить пламенную душу советского человека.

Мы и наше дела не подвластны смерти. Вдохновленное партией большевиков, великим Сталиным, наше колхозное крестьянство, совершив подвиг, добилось исторической победы в борьбе за хлеб. Благодарная родина не позабудет этого подвига.

Врагам и недоброжелателям нашим показали урок того, как гибнут одни и оправдываются другие надежды.

ей. В задачи газеты входит мобилизация общественного мнения во всем мире против современных поджигателей войны, против буржуазного превосходства и господства, столь усиленно распространяемых сейчас американскими фашистами, диктующими политику господина Трумена. Писатели, критики, публицисты, сотрудничающие в «Литературной газете», должны показывать рост национальных культур в свободном сотрудничестве народов СССР и ведущую роль великой русской культуры. Они должны разоблачать буржуазную ложь и клевету на советский народ, его социалистическое государство, его культуру.

Утверждать коммунистическую мораль советских людей, поддерживать передовое и новаторское решительное во всех отраслях социалистической культуры и строительства, пропагандировать живой пример творческой инициативы передовиков науки, искусства, народного просвещения, промышленности, сельского хозяйства — таковы важнейшие задачи всей писательской общественности и таковы цели «Литературной газеты». Поддержка новаторского и передового требует непримиримой борьбы со всеми явлениями косности, рутиной, бюрократизма, которые мешают развитию в нашей действительности нового, коммунистического начала.

«Литературная газета» ставит своей целью утверждать всенаполняющую силу великого учения Ленина—Стилана об общественности и нравственности ко всем врагам человеческого счастья.

И буржуазное общество отводит художнику, литератору жалкую роль. Оно стремится увести его от подлинной жизни эпохи, от большой, общегородской, мировой политики — для того, чтобы он, в свою очередь, уводил от жизни и борьбы читателя. Аполитичность искусства — нынешняя политика буржуазии.

Аполитичное искусство уродливо, оно может изображать только уродов, отважившихся от полноты жизни, от главного, чьим жизни человечество, и делают такое искусство тоже уроды, уныло и однообразно, разнообразные сарты, чья принципиальная мертвота опустошена привнесла жалкими румянами «литературной» умелости, ничего общего не имеющей с истинной творческой одаренностью.

В нашей стране искусство и литература поставлены на высокое место в жизни народа. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государство, партия хотят не удаления литературы от современности, а активного вторжения литературы во все стороны советского бытия. Советский писатель не только живет всеми интересами своего времени, он имеет возможность реально вмешиваться в действительность, он непосредственно, активно участвует во всей политической жизни страны, он является общественным деятелем именно потому, что он — литератор. Если в странах буржуазной демократии делается все для того, чтобы литература не вмешивалась в политику, в сферу общественных и государственных интересов, то в нашей стране «Народ, государ

ГАРРИ ТРУМЭН

1.

Борис ГОРБАТОВ

Человек, который любит галстуки, завышающиеся бантами, и носит брюки на два дюйма короче общепринятой нормы, и более никем уж не примечательный внешний — прибыл первого сентября наименее года в Рио-де-Жанейро. У него было бесцветное лицо балтиста, доставляющее много хлопот ретушерам из «Лайфа», и о нем было известно, что он самый средний из всех средних американцев и самый провинциальный из всех миссурцев.

Если бы было принято встречать человека по тому, каков он есть и чего в самом деле стоит, — никто в Рио-де-Жанейро и не заметил бы приезда этого человека. Но по странной игре судьбы этот маленький человек был президентом Соединенных Штатов Америки, и обыватели Рио-де-Жанейро обезумели от восторга. Гремели оркестры, падал на мостовую дождь цветов и снег листовок, и на всех зданиях города красовались огромные портреты Трумэна, президента США, и Дутры, президента Бразилии. Президенты были рядом, оба улыбались, и это было особенно трогательно, если вспомнить, что Трумэн еще недавно любил называть себя скромным учеником великого Рузвельта, а Дутра был пожалован крестом от Гитлера и орденом от Муссолини.

Второго сентября президент Дутра ввел президента Трумэна на межамериканскую конференцию, и Трумэн своим слегка насмешливым и скрипучим голосом деревенского проповедника прочел очередную речь, написанную для него, как всегда, Кларком Клиффордом. Гарри Трумэн разъяснил свой «курс».

Он обзванил, что ему не нравится мир после войны. Он недолюбил Европу. Если Греция еще утешает его, то новые демократии определенно расстроют его. Он сделал несколько выпадов против СССР (не называя его, однако) и уже совсем, как Чарльз, затерялся оружием: «Соединенные Штаты», — сказал он, — полны возможности оставаться сильными в военном отношении».

2.

Но кто же он таков, этот новый апостол империализма?

Американцы любят говорить, что в их демократической стране каждый может стать президентом. Для этого не нужны ни титулы, ни доллары — достаточно иметь государственный талант.

Какие же таланты помогли Гарри Трумэну стать президентом? Какими чертами гения отмечен этот маленький и стромоданный миссурец? Что выделило его из миллионов соотечественников и привело в Белый дом?

Гарри Трумэн родился в 1884 году в семье фермера. В школе он не отличался особыми способностями, но был нарядностью послушен и приложен. Его поведение было примерным. Он был серьезным мальчиком в очках, не Томом Сойером, но Сидом — чинным, благовоспитанным и скучным.

Окончив среднюю школу, он хотел поступить в военную, в Вест-Пойнт, но у него было слабое зрение.

С детства он добродородично играл на фортепиано, но музыкантом не стал — нехватило ни таланта, ни воображения,

Поэтому он стал клерком в библии и, получив свои 25 долларов в неделю, был вполне доволен судьбой. «Это было самое счастливое время моей жизни», — признается он. Он не мечтал о большем!

В апреле 1917 года Трумэн призван на войну. Он не проявил здесь чудес храбрости, но был исправным и исполнительным капитаном батареи.

Демобилизовавшись, он вернулся домой, женился и открыл галантерейную лавку в Канзас-Сити. Но галантерия оказалась для него слишком грандиозным предприятием. Он разбрался и потерял все свои и чужие деньги. Впрочем, через 13 лет он выплатил долги.

Обанкротившись в торговле, он решил попытать счастья в политике. Говорят, что в 1922 году он был членом Ку-Кlux-Кланна. Трумэн категорически отрицает этот сейчас. Достоверно известно, что он был масоном. При этом он оставался демократом.

«Боссом», хозяином демократической партии в Канзас-Сити, был Том Пендергаст. Чуть ли не вся политика Трумэна была связана с Чарльзом Пендергастом, который ему продюсировал.

Трумэн, будучи членом Ку-Кlux-Кланна, был Томом Пендергастом, который ему продюсировал.

Первые дни в Белом доме были для Трумэна медовым месяцем. Американцы оказали ему величайшее сношение. Все знали, что он не гений, и ничего не ждали от него. Его ханжеские речи импонировали наружным американцам, им нравился его смиренный вид, и каждый галантрепчик, защищая лавку, имел удовольствие думать, что, будь у него времена, он и сам мог бы стать президентом, ведь неуже же он, честный член Ку-Кlux-Кланна, не может быть президентом?

Но у мальчика на посыпках закружилась голова, он стал делать ошибки.

Он слишком долго держал язык за зубами, пришла охота поговорить на пресс-конференции — это показалось неестественным. Он окружил себя темными людьми из Миссури — это не понравилось. Он быстро и безоротно подчинился Бирнсу, Ванденбергу, имел «приятные встречи» с Гувером — это вспровоцило демократов.

На конференции в Потомаке он, как школьник, робко поглядывал на Бирнса, что показалось смешным. Внезапно он вдруг бросил все дела и поехал пропащевствовать по США. Тут он полностью удовлетворил свою страсть фотографироваться. Репортеры писали, сколько друзей посетил президент, сколько програл в покер и как клевала ряба, — это показалось ему глупым.

Уоллес сказал об окружении Трумэна, о тех, кто стоит за его спиной:

«Ваше определение внешней политики вместе с нашим государственным секретарем — военным профессилем — принимают участие следующие лица: заместитель государственного секретаря Ловетт — бывший капитан бомбардировщиков из Джефферсона, тягущийся с лазерами маленького эфира. Так начинают теперь и Манси — Минубис, покулик маленького Хирхита. Так начинают теперь и Морганс — Рокфеллеры, выпустив вперед «каналы на посыпках».

Человечество знает, как обычно кончается такие походы!»

А пока Гарри Трумэн продолжает усердно служить своему боссу. Кто-чтому он научился. Он больше не говорит, что раньше, что не принимает подлинных решений, не посоветовавшись с женой, с кем советоваться!

Уоллес сказал об окружении Трумэна, о тех, кто стоит за его спиной:

«Мыслью о том, чтобы поговорить на пресс-конференции — это показалось неестественным. Он окружил себя темными людьми из Миссури — это не понравилось. Он быстро и безоротно подчинился Бирнсу, Ванденбергу, имел «приятные встречи» с Гувером — это вспровоцило демократов.

На конференции в Потомаке он, как школьник, робко поглядывал на Бирнса, что показалось смешным. Внезапно он вдруг бросил все дела и поехал пропащевствовать по США. Тут он полностью удовлетворил свою страсть фотографироваться. Репортеры писали, сколько друзей посетил президент, сколько програл в покер и как клевала ряба, — это показалось ему глупым.

Он слишком долго держал язык за зубами, пришла охота поговорить на пресс-конференции — это показалось неестественным. Он окружил себя темными людьми из Миссури — это не понравилось. Он быстро и безоротно подчинился Бирнсу, Ванденбергу, имел «приятные встречи» с Гувером — это вспровоцило демократов.

На конференции в Потомаке он, как школьник, робко поглядывал на Бирнса, что показалось смешным. Внезапно он вдруг бросил все дела и поехал пропащевствовать по США. Тут он полностью удовлетворил свою страсть фотографироваться. Репортеры писали, сколько друзей посетил президент, сколько програл в покер и как клевала ряба, — это показалось ему глупым.

Он слишком долго держал язык за зубами, приила в сенате только один — мальчиком. Трумэн получил 40.812 голосов. Он-то и дал ему победу. Поступил попадь в сенат. С тех пор все в Америке стали называть Гарри Трумэна «мальчиком на посыпках у Пендергаста».

Только через десять лет открылась вся история этих «выборов». Расследование было установлено, что в округах, где Трумэн получил 40.000 голосов, имели право голосовать только 25.000. Пятьдесят тысяч были «приведены» Тома Пендергаста. Но Том Пендергаст уже умер, а Трумэн в Томе. Он сделал все, что мог, для своего босса.

К выборам 1942 года у «мальчика на посыпках» уже не было козыря. Ему грозило поражение. Приведены больше не могли голосовать за него. Он почувствовал себя маленьким в беспомощном. Жалобно взирал он по сторонам, подыскивая себе хозяина. — нашел его.

Это был Роберт Хеннеген, сын полицейского из Миссури. У него была плохая ре-

putation. Его называли «наиболее дисредитированным боссом наиболее дисредитированной политической машины».

Хеннеген стал боссом Трумэна. Он помог ему снова пройти в сенат, натравив двух его соперников друг на друга и расколов голоса. Трумэн получил незначительное большинство.

Попав снова в сенат, Трумэн немедленно облагодарил своего хозяина. Вопреки общественному мнению, он сделал его спичником налогов в Сан-Луи. Хеннеген пошел далеко. Через несколько лет он уже был председателем Национального комитета демократической партии и руководящим деятелем тайной и могущественной клики «Тамми-холл», делающей президентов. Этот босс и сыграл решающую роль в избрании Гарри Трумэна вице-президентом.

Так делалась карьера мальчика на посыпках. Работение перед боссом — вот го сударственный талант, которым в совершенстве владел Гарри Трумэн. Послушание и говорчивость, бесконечная готовность преданных служить и угоджать хозяину с Уолл-стрита — вот что, в конечном счете, и привело маленького миссурца в Белый дом.

3.

В июле 1944 года на съезде демократической партии разыгралась острая предвыборная борьба. Кандидатура президента не вызывала сомнений, им мог быть только Рузвельт.

Следующий год — 1945 — был для Трумэна — чудесным.

Вступая в Белый дом, он торжественно поклялся быть верным курсу Рузвельта. Он окончательно перорал на него. Он обещал сохранять неприкосненность кабинета Рузвельта. Он разогнал его. Основной политики Рузвельта был мир после войны. Трумэн стал поджигателем Уолл-стрита.

Вступая в Белый дом, он торжественно поклялся быть верным курсу Рузвельта. Он окончательно перорал на него. Он обещал сохранять неприкосненность кабинета Рузвельта. Он разогнал его. Основной политики Рузвельта был мир после войны. Трумэн стал поджигателем Уолл-стрита.

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

12 марта 1947 года он обратился с посланием к конгрессу о «помощи» Греции и Турции. Ванденберг немедленно назвал эту программу «национальной политики величайшей важности», «новой американской политики во всем мире».

Американский империализм обнажил свои клыки.

Вона привнесла американским дельцам неслыханные прибыли, но она не насытила их аппетита. Она только раздражала их. Вона наложила вместе с тем и некоторые узы, ограничения и даже обязательства. Президентом США был тогда Рузвельт. Следующий наследник Уолл-стрита нетерпеливо захотел сбросить все и всяческие узы, отказаться от всех и всяческих обязательств.

Рузвельт, спешащий выполнить волю Уолл-стрита,

Черчилль не мог побороть живого Рузвельта, зато он «завоевал» Трумэна.

Как меня встретили в „свободной“ Америке

Александр КОРНЕЙЧУК

Когда меня пригласили в Америку — на Славянский конгресс, я с радостью согласился. Мне, советскому писателю, хотелось познакомиться с жизнью и бытом великой заславской страны, передать американскому народу сердечные приветы от моей великой Родины.

Как только в США стало известно о приезде советской делегации, на мое имя стали приходить многочисленные телеграммы — различные общественные организации просили быть их гостем, выступить с докладом о советской литературе.

Но эти приглашения я отвечал согласием. Мне хотелось встретить возможно больше людей, послушать их и рассказать им правду о нашей Родине.

И Москву мы вылетели самолетом через Берлин и Лондон. Для спустя теплоход «Куин Элиз» взял курс на Нью-Йорк. Мне очень хотелось увидеть Америку с океана — окутанные дымкой тумана небоскребы великого города и знаменитую статую Свободы, знакомую мне только по американским фильмам. Но в пути капитан теплохода получил радиограмму, сообщавшую, что в Нью-Йорке забастовали портовые рабочие. Нашему теплоходу пришлось изменить курс. Он пошел в канадский порт Галифакс.

Из Галифакса в Нью-Йорк мы поехали поездом.

Около гостиницы, в которой мы должны были остановиться, собралось несколько тысяч американцев. Они хотели встретить нашу делегацию на вокзале, много раз, но безуспешно, спрашивали по телефону, когда прибудет наш поезд. Так, из-за искательской «точности» американской железной дороги расстроилась встреча советской делегации.

На утро меня пригласили в советское консульство. Меня ждал там много писем. Из различных общественных организаций звонили по телефону — просили выступить у них. «Если вы примете все эти приглашения, вам придется выступать в течение двух месяцев дважды в день», — сказал мне консул. Я понимаю, что это очень большая нагрузка, но одна организация постаралась оградить вас от выступлений».

Столь трогательной заботы обо мне проявил департамент юстиции. Сей департамент еще за несколько дней до моего приезда прислал на мое имя письмо, в котором предупреждал, что если я не зарегистрируюсь как агент иностранной державы и не дам... отпечатка моих пальцев, то меня приложат к уголовной ответственности.

Такое же письмо пришло на имя Ванды Васильевской, которая собиралась приехать вместе с нами.

Нет, не может быть! Американцы, с которыми я встречалась в дни войны в Москве, много рассказывали мне об американской демократии. Они приглашали меня в свою страну, подчеркивая, что я буду там желанным гостем. Они хвалили мою пьесу «Миссия мистера Перкина», называли ее произведением, помогающим взаимопониманию иближению наших народов.

Я вновь перечитала пьесу:

«Дорогой мистер Корнейчук. Литературное собрание состоится в понедельник вечером... Председателем будет профессор Крумбийского университета Эрик Дж. Симпсон.

У нас выступят три американских оратора, передовые люди в области литературы. Мы составим программу таким образом, что Ваша речь с трансляцией займет приблизительно час. Останется час для вопросов и обсуждения...»

«Дорогой доктор Корнейчук. Приглашаем Вас принять участие в одной из замечательнейших конференций, которая открывается в Принстонском университете.

Принстонский университет, как Вам, вероятно, известен, празднует в 1946 году свое двадцатипятилетие. Одно из шести наших собраний — Будет особенно интересно, — главная его тема — гуманитарные традиции будущего века. Ваше присутствие достанет Комитету «Гуманитарных традиций» особое удовольствие и укрепит нашу веру в то, что эта конференция утвердит культурную веху в прогрессе американского образования.

Искренне Ваш Донача А. Стайнфельд, директор Конференции «Гуманитарной традиции будущего века».

«Гуманитарные традиции будущего века! Как это блестяще звучит! Но вот перед мной черный по белому, по-американски деловито, коротко ясно написано — зарегистрируйтесь как агент, иначе мы вас посадим в тюрьму, сделайте отпечаток ваших пальцев, иначе в тюрьму. А если вы зарегистрируетесь и попробуете где-нибудь выступить, то к вам немедленно подойдет молодчик из полиции: «Послушайте, вы агент иностранной державы, политеческая карта подана».

Раздался звонок. Консул взял трубку:

— Вас спрашивают. Просят, чтобы Вы выступили завтра...

Свою деятельность в Америке я ограничил тем, что на митингах в Нью-Йорке и других городах передавал в трехминутном выступлении сердечный привет американскому народу от советского народа и благодарность за помощь в дни войны с фашизмом.

Я решил подчиниться законам страны, в которой я нахожусь. Ведь за привет и благодарность, как говорит народная пословица, не судят. Однако вышло наоборот. Я получил еще одно грозное письмо:

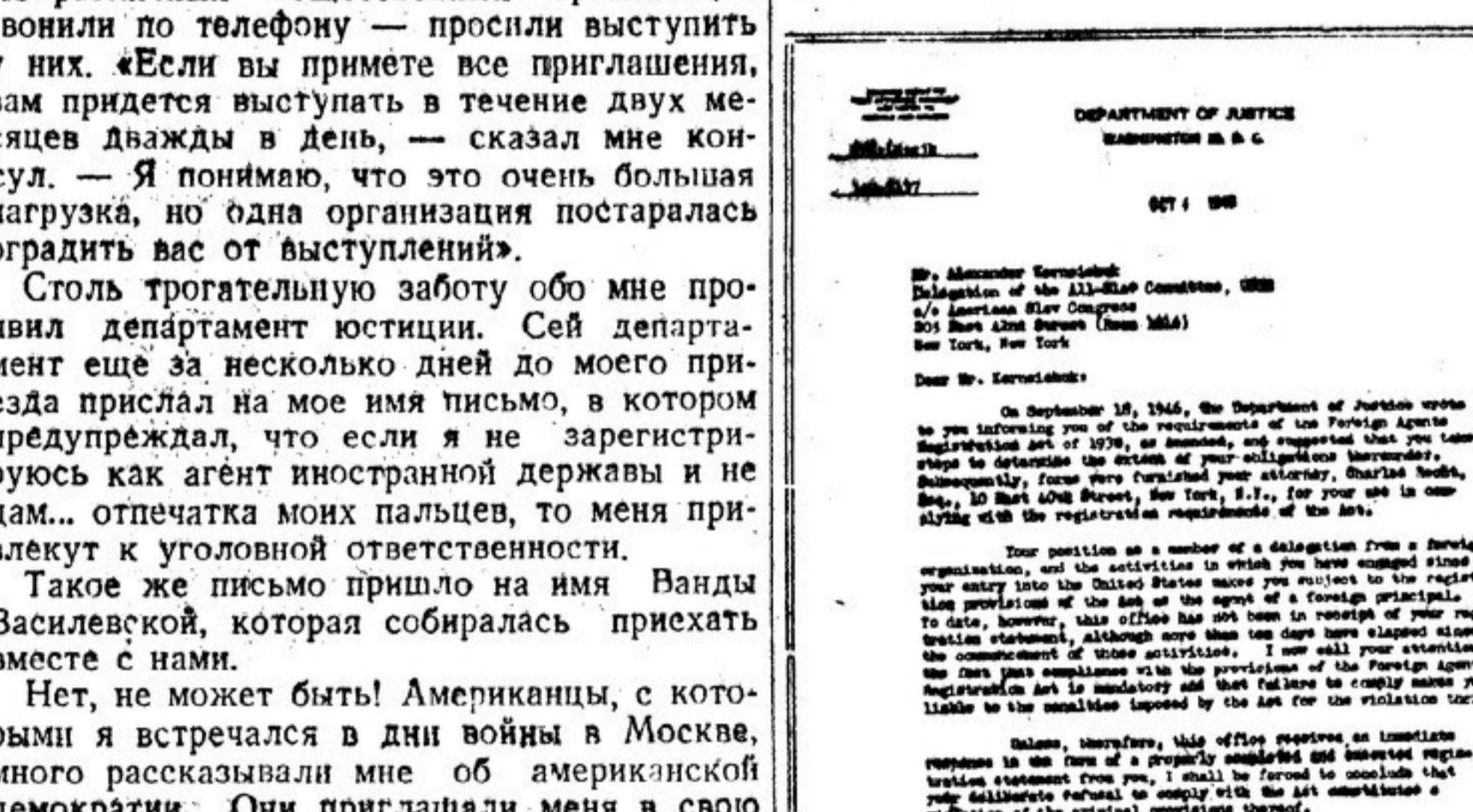
«...департамент юстиции написал вам, чтобы Вы обязательно зарегистрировались как иностранный агент. Причем вам предложили сделать это немедленно во избежание привлечения в принудительном порядке...»

А через два дня пришло третье письмо, в котором меня предупреждали, что, соответственно закону, я нахожусь под угрозой двух лет тюрьмы и тысячи долларов штрафа.

Мне стало, мягко выражаясь, нескользко душно в «свободной» Америке, и я решил немедленно улететь домой.

Перед отездом мы поехали в Гайдпарк — возложить венок на могилу Франклина Рузвельта. Мы склонили головы перед прахом великого сына американского народа, чьи идеалы современные правители Америки похоронили в день его смерти. Нас пригласили осмотреть дом, в котором жил покойный президент, и музеи. В музее собраны подарки, преподнесенные Рузвельту почти из всех стран мира. На стенах множество фотографий: Рузвельт награждает американскими орденами солдат и офицеров союзных армий. Но нет ни одной фотографии, где президент награждал бы советских летчиков, моряков. На центральном месте фотографии — Рузвельт и Черчилль, но нет фотографии — Рузвельт и Сталин. Ничего, что напоминало бы о великом союзнике Америки в борьбе с фашизмом — о Советском Союзе.

После предупреждения департамента юстиции я сообщил всем общественным организациям, просившим у них выступить, что так как по законам американской демократии гостей из Советского Союза за выступления собираются посадить в тюрьму, то в силу этих, не зависящих от меня обстоятельств, я вынужден сожалением отказаться от любезных приглашений.



DEPARTMENT OF JUSTICE
BUREAU OF INVESTIGATION
WASH. D. C.
MAY 1946
Mr. Alexander Korneiuk,
Chairman, Slavic Congress
of American People
125 Broadway, New York
Dear Mr. Director:
Re: Application for Registration of Foreign Agents
I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application was filed in accordance with the provisions of the Foreign Agents Registration Act of 1938, as amended, and the regulations thereunder. I am enclosing copy of my application for registration of foreign agents, dated April 25, 1946, which I filed with your office on April 26, 1946. This application

Александр Веселовский и его эпигоны

Советское литературоведение имеет несомненные и серьезные заслуги. Наша историко-литературная наука оставила далеко позади зарубежное буржуазное литературоведение, которое пробивается сейчас шаблонами формализма или фрейдизма и не имеет дальше частных мелких наблюдений. Сила советской науки в том, что она основана на целом и последовательном философском мировоззрении, научно обясняющем законы развития материальной и духовной жизни человечества. Воинствующая партийность — ее неотъемлемое качество.

Однако некоторые наши ученые еще не до конца преодолели влияния буржуазных школ и направлений. К таким школам принадлежит сравнительно-историческая школа. В этой связи возникает вопрос: и об Александре Веселовском.

Александр Веселовский — выдающийся русский ученик. Человек с огромным исследовательским талантом, ярким творческим умом и поразительными по своей широте знаниями, он остается до сих пор одной из замечательных фигур в истории русского и мирового литературоведения. Но по отношению к творчеству Веселовского мы, как всегда, должны руководствоваться ленинским принципом партийности, который является высшей формой исторической объективности и исключает возможность какой бы то ни было модернизации и идеализации деятелей прошлого.

Александр Веселовский как ученик — фигура противоречивая. В своем творческом развитии он испытывал воздействие двух факторов, глубоко различных по своему характеру. Это, с одной стороны, передовая русская философия, а с другой — позитивизм и сравнительно-историческая школа, так называемый компаративизм.

Воздействие классической русской философии и, в частности, Герцену Веселовский обязан лучшими сторонами своей деятельности и, прежде всего, упорным стремлением к историзму в анализе литературы и явления. Напомним его известное определение истории литературы, как «истории общественной мысли в образно-поэтическом переживании и выражении ее формах».

Стремление связать развитие поэзии с развитием общества привело Веселовского к важным и плодотворным выводам. Так,

в статье «Пушкин — национальный поэт» ученик рассматривает позицию Пушкина, как глубоко самобытное явление. Он подчеркивает, что Пушкин не отдал от русской народной жизни, реальной и поэтической. Пушкин впервые показал прелести русской природы, поэзии русской деревни. Народное слово он сделал достоянием поэзии. Народность Пушкина, говорит Веселовский, отразила «...от художников полем», который характеризует русское общество от половины десятых до половины двадцатых годов нашего столетия. Отечественная война, наша освободительная, решавшая роль в европейских событиях, — все это воспитало не только нашу национальную гордость, но и наше самосознание, сознание сил и недочетов и средств к их устранению».

Но, как мы уже говорили, наряду с воз действием передовой русской философии, Александр Веселовский испытывал большое влияние сравнительно-исторической школы, сложившейся в странах Западной Европы в середине прошлого века. Представители этой школы считали, что литература движется по своим особым внутренним законам, не зависящим от общественного развития. История литературы для них — всего лишь история заимствования одной страной сюжетов и образов другой страны. Бесконечное варьирование одинаковых сюжетов и образов из эпохи в эпоху, из страны в страну, — вот, в сущности, в чем состоит всесмисленная история литературы, согласно этим воззрениям.

Веселовский не механически воспринял эту ложную концепцию. Он сделал к ней некоторые поправки. Так, он показал, что совпадение отдельных художественных мотивов не обязательно должно обясняться заимствованием: одинаковые мотивы могут зарождаться в разных странах под влиянием сходных исторических условий. В этой мысли было несомненно плодотворное начало.

Но если отдельные мотивы могут зарождаться самопроизвольно, то сюжеты, по Веселовскому, заимствуются. Сюжет для

Проф. Л. ПЛОТКИН,
доктор филологических наук

нега — не отражение в художественном произведении реальных жизненных конфликтов, а лишь комбинация мотивов. Художественное творчество во всем его конкретном и живом многообразии, во всей его индивидуальной неоднотипности сводится к одному лишь сюжетной схеме. Такой подход в литературе приводит к искусственно сближению произведений, которые, в сущности, ничего общего между собой не имеют. Задача исследователя, по мнению Веселовского, заключается лишь в том, чтобы в любом произведении отыскать первоначальную комбинацию мотивов.

В программной статье «О методе и задачах истории литературы, как науки» он делает такой общий вывод: «...нет повести или романа, которых положения не напомнили бы нам подобные же, встреченные нами при другом случае, может быть, не сколько перенесенные и с другими именами. Интриги, находящиеся в обращении романистов, сводятся к небольшому числу, которое легко свести к еще меньшему числу более общих типов: сцены любви и ненависти, борьбы и преследования, встречаются нам однообразно в романе новелле, в легенде и сказке или, лучше сказать, однообразно провоцируют нас от мифической сказки к новелле и легенде и доводят до современного романа. Легенда о Фаусте обшла пол разными именами старую и новую Европу; Прометей Эсхила можно угадать в Лео Шильгартене, в Ригертане индийского эпоса в мире о снесении бессмертного огня на землю».

В этих словах вся суть бесплодной методологии сравнительного литературоведения. Все эти механические сравнеия приводят к буржуазному космополитизму, к идее безнационального существования литературы. Не жизнь, не конкретная социальная действительность, не национальные традиции, а предшествующие образы, сюжеты и формулы, кочующие из страны в страну, — вот что рождает литературу. Эта позиция не может не приводить к игнорированию национального своеобразия художественной литературы.

Сравнительный метод нанес нашей литературной науке немалый ущерб. В значительной мере благодаря ему так широко практиковались исследования, усмотрявшие в русской литературе подражание иноязычным образам.

Здесь следовало бы указать на книгу «Западное влияние в новой русской литературе», принадлежащую брату Александра Веселовского — Алексею Веселовскому. Вся русская литература — с древнейшей эпохи и до нового времени — изображается в этой книге только как поле приложения западноевропейских идей и художественных форм. Все русские писатели вплоть до Тургенева, Некрасова и Чернышевского выглядят только более или менее способными и воспринимаемыми учениками.

Известно, что правящие классы царской России исполнены были неверием в творческие возможности русского народа. Ярким примером того, до какого цинизма доходили некоторые буржуазные идеологи, могут послужить слова П. Милкова в его «Очерках по истории русской культуры»: «Наиболее выдающейся чертой русского народа склада является «полная» неопределенность и отсутствие резко выраженного собственного национального обличья». Национальная определенность, по мнению Милкова, может быть свойственна только «культурным нациям». Европа! Таково было буржуазно-либеральное лакейское изложение национального обличья.

Эти слова Милкова Алексей Веселовский мог бы с успехом поставить эпиграфом к своей книге. Русские писатели, утверждает он, просто-напросто твердили здравую литературу и усваивали как открытие то, что на Западе уже давно перестала волновать умы: «Недороды» Фонвизина хранят следы прямых заимствований из великого множества западных писателей. Радищев всем обижен Стерни, а Грибоедов впервые прозрел и осмыслил действительность благодати геттингенского профессора Буле. Пушкин, как национальное явление, для Алексея Веселовского не существует. Немецкая поэзия, фантастические эффекты Оссиина, элегии Шене и политическая поэзия Беранже, затем Бай-

рон, которого Пушкин так и не постиг до конца, далее Гете и Шекспир — вот, в сущности, главные источники пушкинского творчества по Александру Веселовскому. Лермонтов, разумеется, только байронист, «Записки охотника» Тургенева — лишь переложение повести Аурбаха и т. д. и т. п.

Так сравнительный метод приводил к чудовищным, по своему национальному самоизнанию, антинародным и абсолютно несостыдным, лживым концепциям развития русской литературы.

Следуя этому методу, академик Перетц утверждал, что между легендой о блудном сыне и романом Тургенева «Оцы и дети» тоже нет никакой разницы. Позднее формалисты, доводя сравнительный метод до логического абсурда, заявляли, что, в сущности, нельзя говорить о различии между басней о Цапле и Журавле и «Египетом. Огнегилем».

В наши дни проф. И. Нусинов в своей пельменистической книжке «Пушкин и миная литература» пытается доказать, что «Шекспир... во многом предвосхищает Толстого. Его Клеопатра во многом созвучна Наташе Ростовой и Анне Карениной».

То же насилиственное и механическое сближение творчества русских писателей с западноевропейскими образами мы встречаем в работах Л. Гроссмана, Б. Эйхенбаума и других.

В «Ученых записках» Московского университета за 1946 год появилась довольно странная статья А. Соколова «А. Н. Веселовский — основоположник исторической поэтики», написанная в совершенно аполитическом тоне. Автор не видит никакого различия между взглядами Александра Веселовского и Чернышевского. Он безоговорочно соглашается с основными положениями Веселовского, отделяясь лишь пустой фразой насчет того, что недостатки поэтики Веселовского для советского современного литературоведения ясны. Но в чем эти недостатки, в каком отношении к марксизму находятся воззрения Александра Веселовского? Тщетно стал бы читатель спрашивать эти вопросы. Автор в плене методологической концепции Александра Веселовского. Она для него — выше все до стижене литературоведческой мысли. В оценке этой концепции А. Соколов стоит на позициях либеральной историографии.

* * *

Разумеется, наша наука в полной мере учитывает факт международного литературного взаимодействия. Но мы исходим из того, что литература рождают социальные условия, историческая почва, жизненные потребности данного народа, а не произведение предшествующих эпох или других стран. Диалектико-материалистический метод решительно отвергает метафорическое представление о неизменности художественных форм. Марксизм-ленинизм ничего общего не имеет с буржуазным космополитизмом. Ленин и Сталин с исчерпывающей глубиной и четкостью показали роль и значение национальных традиций в культурном развитии.

«Нации отличаются друг от друга, — писал И. В. Сталин, — не только по условиям их жизни, но и по духовному облику, выражаящемуся в особенностях национальной культуры. Если говорим на одном языке Англия, Северная Америка и Ирландия составляют тем не менее три различные нации, в том в немалой роли играет тот своеобразный психический склад, который выработался у них из поколения в поколение в результате неоднаковых условий существования.

Конечно, сам по себе психический склад или — как его называют иначе «национальный характер», является для наблюдателя чем-то неудивимым, но поскольку он выражается в своеобразии культуры в какой-либо нации, — он уловим и не может быть игнорирован.

Чего же и говорить, что «национальный характер» не представляет нечто разнстведение, а изменяется вместе с условиями жизни, но, поскольку он существует в каждый данный момент, — он накладывает на финансово-экономическую и социальную политику.

Богатые и славные национальные традиции имеют передовую русскую литературу. Руководствуясь учением Ленина и Сталина, мы преодолеем ложные и порочные принципы сравнительного литературоведения — эти «теоретические» основы низкопоклонства перед Западом в литературе.

2. НЕВЕСЛАЯ АРИФМЕТИКА

По статистике Министерства высшего образования в 1945 году 657 аспирантов не написали диссертаций и были выпущены без ученой степени. Здесь пахнет уже не десятками тысяч, а миллионами рублей. Особено безобразно обстоит дело с выпускниками аспирантов из университетов. На 50 человек, окончивших в 1946 году университетскую аспирантуру с ученой степенью, приходится без малого 250 человек, не написавших диссертаций. Иначе бы, из каждого шести аспирантов-выпускников только один становился кандидатом наук.

Невеслая, обидная арифметика получается, если говорить о работе аспирантуры не общими словами и декларациями, а языком точных фактов и цифр.



Проект памятника А. П. Чехову работы скульптора Г. Мотовилова. Экспонируется на выставке «800 лет Москве» в Государственном музее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина.
Фото Е. Тиханова.

3. САМОЙЛОВ

1. ЦЕНА ОДНОЙ ОШИБКИ

Окончил Кредитно-экономический институт, Евгения Казакова решила поступить в аспирантуру.

Для чего? Откровенно говоря, это было неясно ей самой, но аспирантура казалась ей «найменшим злом». Учиться, — думала она, — легче, чем работать.

О самостоятельной научной работе Казакова имела весьма смутное представление, но она старалась думать о чем-нибудь другом. И это удавалось. По крайней мере за два с половиной года никто не напоминал ей ни о диссертации, ни вообще о работе.

Правда, каждый месяц аспирантура должна была приходить в бухгалтерию и карточное борю с этикеткой и карточками. Но с этим она как-то примирилась.

На третьем году обучения о Казаковой, наконец, вспомнили. Оказалось, что диссертация ее не написана и вообще не может быть написана, — нет у нее ни науки, ни охоты, ни особой склонности к научной работе. И ее отчислили за невыполнение плана работы.

— Что ж, аспирантура была ошибкой, — решила Казакова в больше никогда о ней не вспоминала.

Хорошо, конечно, что Евгения Казакова поняла свою ошибку. Говорят, на ошибках учатся. Нечтально то, что ее ошибки стоят у государства десятки тысяч рублей.

Но разве Казакова одна?

2. КТО ВИНОВАТ?

4. „ТЕМПЕРАТУРА, КАК ФАКТОР В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ВНУТРИ“

Это заглавие придумано не нами. Оно принадлежит аспиранту Московскому университetu. Россолимо, защитившему в прошлом году диссертацию на эту тему. Ученым советом университета ему присвоена степень кандидата филологических наук. Однажды поздравляем! Ученый совет и молодой исследователь! Нам сожалению, не привлеклось прочесть его труд. И, откровенно говоря, до сих пор мы как-то не задумывались над вопросом — какую же роль играет температура в жизни вышеупомянутого насеокомого. Но нам приятно знать, что нашелась молодой ученик, который не пожалел ни времени (три года), ни энергии на разработку этой актуальной и нужной проблемы.

Мы сразу же слышали песенку о блоке, которую неожиданно удостоил высоким вниманием король. Видно, настала пора сложить иную песенку — о другом насеокомом, оказавшемся в центре внимания исследователя и ученого совета. На 50 человек, окончивших в 1946 году университетскую аспирантуру с ученой степенью, приходится без малого 250 человек, не написавших диссертаций. Иначе бы, из каждого шести аспирантов-выпускников только один становился кандидатом наук.

Несколько слов о температуре. Евгения Казакова, обидная арифметика получается, если говорить о работе аспирантуры не общими словами и декларациями, а языком точных фактов и цифр.

3. КОГО ПРИНИМАЮТ В АСПИРАНТУРУ

Почему так позорно назовут «коэффициент полезного действия» аспирантуры?

Чтобы ответить на этот вопрос, посмотрим сначала, как организован прием в аспирантуру. Ответ может быть лишь один — плохо организован, а иногда и совсем не организован. В некоторых институтах достаточно, например, иметь диплом с отличием, чтобы вас сделали аспирантом. Мы не хотим умалять значения оценки, но нельзя и отождествлять способность человека к научной работе с количеством различных отметок.

В других случаях принимают в аспирантуру на еще более странных основаниях. Во многих институтах Москвы и других крупных городах аспиранты не обеспечены общежитием. Стало быть, если ты имеешь жилиплощадь в Москве — тебе примут. Не имеешь — не примут, будь ты хоть семь пядей во лбу. Так, при отборе людей в аспирантуру часто решают не действительные способности кандидата, а спекулятивные.

Наконец, бывает еще хуже — когда вообще никакого отбора нет. Не проводится конкурс, который мог бы выявить самых достойных кандидатов. Причем организован это плохо, что количеством вакансий превышает число кандидатов.

В 1946 году план приема в аспирантуру Министерства высшего образования был состояться защищена 30 диссертаций. В действительности же была подготовлена только одна работа на тему: «Именное склонение у Котохина». К этому месту свелись все научные проработки трех десятков молодых исследователей за три года работы. Сейчас же в борьбе за место, по-видимому, большинство аспирантских диссертаций филологического факультета МГУ никак не связаны с актуальными вопросами советской литературы и современного русского языка.

Весной 1947 г. на факультете по плану должна была состояться защита защищенных диссертаций. В действительности же была выполнена лишь на две трети. Сотни мест остались незаполненными.

Негодная организация приема, случайность и неподуманность при отборе поступающих, отсутствие настоящего конкурса — это все, что изменило прием в аспирантуру.

«Новый мир» № 9

В номере опубликовано продолжение романа К. Федина «Необыкновенное лето», повесть С. Крушинского —